Uma longa diagonal de norte a sul e, subitamente, cercada de negro, a agitação de uma grande cidade do Interior. O jantar foi nessa ilha, a viagem decorrera em paz, àquela hora ainda houve quem comesse e bebesse com vigor.

A cidade é um album de fotografias em carne viva. Doi muito. Sobre cada cliché há uma voz ou um olhar antigo, renitente, ali mantido com ordens para ficar. Fala-se para fora bombeando água nos ardores cá dentro.

A grande expedição, um dia, fará a travessia de cidades sem retrato nem ecos. Rumo à vilória. Disposta a montarias, largadas, pescarias, o presente do indicativo do verbo permanecer. A primeira pessoa do singular emerge do tinteiro na ponta da pena e sem desdenhar a sua congénere no plural. Mas capturada entre os indígenas.

Os ensaios alertam para estas coisas, um pouco ao lado de uma bela manhã de javalis. Aliás, quase todos eles imigrados por força da calamidade dos fogos. À pressa. E a pressa é inimiga da perfeição.