As pontes e o horizonte indicam as rotas do mundo depois da siesta. O morro acastelado é cabeça de comarca e parece não dar pelo Tempo. A aparição, ao longe, aproxima.Há a fortificação e lugares óbvios de Religião de olho em histórias medievais, na rudez da Reconquista. Puebla de Sanabria nasceu da pedra, aquece e arrefece com ela. Os automóveis também descem as ruas em degraus e há becos nem para nós. Almas piedosas frequentemente lembram-se do verde e mesmo de outras cores.

.

Não se avistam elevadores nem alumínios. Apenas histórias de lobos, a Comunidad de Castilla-Leon firme como se a fronteira andasse distante e o silêncio inteiro de uma tarde de recantos e sombras pensativas.