A torre de menagem era o espigueiro. E a fortificação aquela moradia do meu percurso diário de então. Sem pretensões ou beleza alguma. Um arado manual pintado de branco, outras alfaias agrícolas aqui e ali no relvado, canteiros e o fatal churrasco... e uma gaiola cheia de periquitos, mais a garagem de duas baias. Era isso e não mais do que isso, se a memória não me atraiçoa.

Mas à fortificação e à sua torre de menagem - o espigueiro, o derradeiro no perímetro urbano de Famalicão - cabia a espinhosa missão de impedir a vaga total do alcatrão e do cimento e garantir um pouco de verde e de trinados das aves entre as altíssimas máquinas de assalto, vulgo prédios, arranha-céus.

Foram décadas de resistência heróica. Baqueou finalmente, ante a selvática carga dos bárbaros da "grande superfície" vizinha. A fortificação e a sua torre de menagem - o espigueiro onde só destoavam as telhas francesas - em menos de nada eram arrasadas, volatilizaram-se. Sobre as suas cinzas reina agora um parque de estacionamento. E uma lápide: uma fotografia minha. Haverá quem se tenha lembrado também de constituir outro relicário semelhante? Era bom.