Saltar para: Posts [1], Pesquisa [2]

MACHADO, JA

A minha escrita, a minha fotografia, o meu mundo

MACHADO, JA

A minha escrita, a minha fotografia, o meu mundo

This is the end, my friends

João-Afonso Machado, 31.12.20

HANSA.JPG

Faleceu. Nas derradeiras horas de 2020, depois de uma vida inteira de escrita, faleceu MACHADO, JA, no conforto do seu computador, o qual - é de realçar - há longos meses o vinha apoiando sem lhe massacrar o espírito, um bocadinho que fosse.

As suas muitas canetas e esferográficas, todas contempladas no testamento, tém já competências e responsabilidades atribuídas, e assim livres do abandono, prometem o melhor desempenho e a continuidade do seu múnus.

Só o velho Borgward se revelou incapaz de acompanhar os tempos. Sucumbiu também, como símbolo emérito de uma época que jamais passará, esses sonhados idos em que as pessoas eram de carne e osso, e não manipuladores manipulados da tecnologia.

Cerimónias fúnebres, MACHADO, JA resumiu-as todas quando, antes de exalar o último suspiro, parafraseando o grande, mas incompreendido, Jim Morrison - «This is the end, my only friend, the end». E essa célebre ode à finitude foi ouvida completamente, com excepção de um pequeno trecho, menos simpático. Ainda houve quem criticasse MACHADO, JA pelas suas propensões censórias. Engano: ser politicamente incorrecto é isso - o contrário das finesses de barbeiro do pensamento actual.

Que descanse em paz. E o Borgward (Isabelle) também.

 

Por aí...

João-Afonso Machado, 29.12.20

IMG_2981.JPG

Andarei sempre. Na planície ou pelos montes, consoante as pernas mandem. Levando a espingarda. Até que Deus diga: passa-a ao seguinte - porque um caçador nunca se desfaz da sua arma senão por uma razão maior, e sob a condição de deposta em mãos amigas.

Andarei sempre. Com outro alvo, soube dele há pouco, é a "Nova Humanidade". Andarei sempre lutando contra o estropiar da gente, contra a plastificação do Homem.

Andarei sempre. Com a caneta, em último recurso, esperando a caçada perfeita, aquela em que a carga de palavras atinge em pleno o sentido do pensamento e das imagens.

 

O adeus à minha personagem

João-Afonso Machado, 26.12.20

VIVEIRO.JPG

Enfim, acedi em contar ao Zé Aniceto o que se passara, mas sob a condição de ele me emprestar o Mercedes. E expliquei porquê:

Ali na praia andámos muito em trivialidades, esquecido que foi o demoníaco Governador Civil. - Estas águas - dizia-lhe - são das mais famosas, em todo o Atlântico, na pesca do espadarte; têm até um record, o de o mesmo pescador ter capturado dois exemplares no mesmo dia...

(Eu continuava a assinar a revista Diana, tal como o meu Pai, assim mantendo a colecção inteira, e satisfatoriamente actualizados os meus conhecimentos sobre caça, pesca e hipismo.)

Mas a façanha dos espadartes não constituía novidade para a Elizabeth. A sua atenção ia mais para os búzios que a maré depositava no areal. E arrefecia, o sol precipitava-se no poente... Vai que ela decide bater em retirada?

Foi então, com o denodo do velho antepassado destruidor à machadada da porta da muralha de Santarém, lancei, num ímpeto, como quem ordena "à carga!", o mais temerário convite a que alguma vez me atrevera - Elizabeth, não tarda são horas de ir... Posso convidá-la para jantar? - Why not? - ouvi dela.

(Uai quê?... Mas sua pela expressão, ou troçava de mim ou a ideia agradava-lhe. Creio a ter encarado com um olhar pouco Machado escalabitano, quase suplicante.)

- Vamos, porque não? Contar-lhe-ei o que conheço do Norte. E que tal Sesimbra?

E pronto. Nesta altura do relato já o Zé Aniceto me dava palmadinhas nas costas e passava as chaves do Mercedes para as minhas mãos.

Correu tudo bem, conquanto o Mercedes não causasse qualquer sensação. Havia de ser um Jaguar, ocorreu-me.... Até porque com o carocha, ou remediado ou germanófilo, e ambas as hipóteses não interessavam.

Fomos a uma marisqueira, por sugestão da Elizabeth logo aceite. Uma chatice, uma encravadela: nunca aprendi a descascar camarões e detesto as mãos todas besuntadas, o cheiro, as unhas entranhadas de casquinhas. Mandei vir uma garrafa de branco fresquinha, que a Elizabeth recebeu com um ar gulosíssimo. Torneei o imbróglio dos camarões com uma sapateira. Uma segunda garrafa veio para a mesa. E, perdido por cem, perdido por mil, - apontei o dedo a um robalo maior do que um tubarão, a cabeça e o rabo a fugirem pela travessa fora. Felizmente, era consensual, o ano agrícola será excelente...

Conversámos abundantemente. Contou tinha origens no Minho, também. A Família, aliás, por lá vivera quando o malandro do Salazar entrou a cismar com barragens. A Venda Nova, Salamonde, a Caniçada... em todas houve o douto conselho de um seu parente qualquer, um engenheiro.

Os britânicos são assim. Facilitam no que não é deles. Têm o Loch Ness, não querem saber de diferenças entre o natural e o artificial, daquelas massas disformes de betão entupindo os rios e as montanhas. Com as nossas aldeias a desaparecerem submersas e a Nessie deles jamais emergindo e aparecendo.

Mas o clima do Sul estimulava-a muito mais. Na sua previsão, os seus compatriotas desembarcavam já em Portugal pelo Algarve... - Barragens no Algarve? - Não, que disparate! Sol, mar, turismo, esse é o futuro algarvio...

Tínhamos, portanto, usurpação. Logo pensei em reunir um Batalhão de Voluntários Realistas, de resto, nada de inédito na minha Família, para combater o inimigo.

Mas depois imaginei o Nel e outros milicianos de bacamarte apontado a tropas assim preparadas como a Elizabeth... E eu próprio, - o capitão - de sabre ancestral torcido como uma folha de lata, o revólver esquecido entre os dedos, num grave risco de me aleijar. E calei-me. Deixei os casacas-vermelhas sairem dos botes, e que os seus hoteis desgraçassem a nobre raça lusitana, como outrora as termas romanas a latinizaram. Só não bebi o whisky final, troquei-o por uma bagaceira nossa.

À despedida, um shake-hands. Mas a Elizabeth veio toda sorrateira e deu-me um beijo na cara. (O Reino Unido é, realmente, uma potência nuclear!) E, sempre meiga, prometeu - Quando voltar a passar a sua vilória, vou procurá-lo. Onde o acharei? - Olhe, o melhor é perguntar lá pelo Machado: o Machado patrão da Salette, para que não haja confusões... 

 

A falta que me faz, o velho Figueira

João-Afonso Machado, 22.12.20

CORREIOS.jpg

Vinha já do tempo dos almocreves, o velho Figueira. Homem feito, conheceu o correio postal, os pioneiros sêlos com a efígie da Senhora Dona Maria II, a nossa Rainha, e foi no tempo daqueloutros, escalados dos cinco centavos aos cinquenta mil reis, cada degrau da sua cor, com o cavalo a galope e o cavaleiro agarrado à corneta, foi nesse tempo já remoto, dizia eu, que o velho Figueira exerceu em pleno a sua actividade de carteiro

(E nunca ele me soube explicar para que servia, então, um sêlo de cinquenta paus. Se não fosse para coleccionadores, havia de ser para despachar contentores vindos do outro lado do mundo.)

Sucede, Salazar, sempre em intrigas, desconfiando de tudo e de todos, deu em implicar com o velho Figueira: despediu-o, pô-lo a vender lotarias para sobreviver. Foi quando lhe deitei a mão, era homem de palavra e sério, sempre sério, no serviço. Da maior eficácia. E passou a ser o meu correio - Ó Figueira, ponha-se lá na mula e leve esta encomenda a tal parte... Quanto é? - E, contas ajustadas, por muitos pinheiros que a tempestade deitasse ao chão, por mais lobos que lhe saíssem ao caminho, o velho Figueira desincumbir-se-ia  certinho da sua missão.

Sempre de fato cinzento e cigarro chupado a afogar-se no canto espumoso da sua boca. A voz roufenha, a goela ávida de uma malga de carrascão. Mas hirto, a prumo, em cima da montada, e muito educado. Assim topasse alguma hesitação no destinatário, logo balanceava a peroração - Vossa Senhoria, solicitou (palavra muito do seu agrado)... - exactamente, como eu explicava, Vossa Senhoria tem perante si o pretendido. E Vossa Senhoria compreende, eu tenho aqui o registo do solicitado, e uma vez registado...

E era que nem ginjas! A encomenda ficava na morada para onde devia ir. Ao dia seguinte, fazíamos contas...

O velho Figueira, o meu distribuidor, como lhe chamava, era um génio comercial. Mas ninguém inventou ainda um remédio contra a cavalgada do tempo. E ele é muito mais rápido do que as alimárias dos almocreves ou mesmo a do velho Figueira. E assim este meu fiel foi transitando para velhíssimo.

Chegou a centenário, quase bicentenário, tinha já inscrição no Antigo Testamento. Mas o Destino cumpriu-se, fatidicamente.

Ficou nas minhas mãos um trabalhito para ele acabar. Pois terei de ser eu, agora. Mesmo porque, embora sem a fibra do velho Figueira, nada me apetece ser incomodado pelo fantasma de Salazar, ou por essa horda que não nos poupa nos tributos, os seus descendentes.

 

O previsivel fim

João-Afonso Machado, 20.12.20

BARBADÃO.JPG

Já há muito era previsivel: a velhice de MACHADO, JA anunciava o seu estado terminal. Sempre foram mais de dez anos a rabiscar, obrigado a duas ou três plásticas, sempre por um caminho novo dentro do classicismo, as longas barbas brancas de MACHADO, JA riam, mesmo a mostrarem os dentes, pelas inovações gráficas ou gramaticais que, por si só, tentassem a originalidade aconselhada. Confidencionalizou-me MACHADO, JA, lera quase todo o Saramago e compreendera finalmente a política. Não, seria ele próprio até ao fim.

Seja como for, os clínicos recomendaram à família estivesse preparada. MACHADO, JA soube disso e escarneceu. Continua publicando à toa. Só mais tremelicando da mão... E sabendo de um propósito de homenagem, mandou toda a gente à merda, que se livrassem, seria uma onda-nazaré de gaffes sobre gaffes.

(Nestas fúrias de tantos em seu redor, a chateá-lo, vagas de enfermeiros acorrem de botija de óxigénio em punho. MACHADO, JA diz-se então são e salvo na praia. Enfim, nos Cuidados Intensivos grassa o alarme...) 

Conforme-se Portugal... Esta grande figura nacional está no último trecho de viagem antes da negritude do sem-tempo. Mas que não haja veleidades: nem ele nem Eça querem o Panteão Nacional - jamais a regicida companhia de Aquilino. MACHADO, JA, no seu leito de quase finado, apenas se interroga, angustia-se apenas por saber - quem depois dele interpretará Portugal sem abalar o status quo? Haverá reencarnação? E, por isso, pede a pena e o tinteiro, e escreve, escreve, escreve..

Em boa verdade, porque, tudo lido, só ele, e um ou outro, proclamam "Nós" em voz sonante, que o mesmo é dizer - Viva El-Rei!

 

"SOS!"

João-Afonso Machado, 17.12.20

IMG_1612.JPG

Quaisquer dois dizeres

muito vagos, de entusiasmo nenhum

sim, sim, os afazeres…

não sobra pra afagos

nem um minuto, nem só um…

 

Mas quaisquer dois dizeres

enquanto a noite vai pasmando

e o sono sem comando

saiu de casa, fugiu ao açoite

do castigo…

 

Pois quaisquer dois dizeres

trocados comigo

vão-se um pouco mais do mundo

escorados, louco instante

 

por fim liberto de ir ao fundo.

 

 

Aí está ele! - "Contos da Saudade"

João-Afonso Machado, 16.12.20

IMG_3910.JPG

A entrega acabou de chegar. Foi o tempo de fazer uma fotografia tosca e começar a divulgar.

Procederemos da seguinte maneira: os meus amigos do FB já sabem como é - mensagem fechada, morada para envio...

Quem tiver o meu tlm está também à vontade.

Os restantes - contactem-me para este endereço electrónico: machado.ja@sapo.pt e tudo se arranja da mesma maneira. Ele fica exclusivamente ao serviço desta nobre missão.

Quanto a entregas - ou em mão (por falar nisso, sigo amanhã, ao fim da tarde, para Lisboa...), ou por correio, à cobrança, com portes incluidos.

No mais importante... falamos em privado, está bem?

Obrigado!

 

Muito bem impressionado com a minha personagem

João-Afonso Machado, 16.12.20

IMG_1703.JPG

Hei, pois, que descrevê-la, a minha personagem. queimadinha do sol, sim, mas com regras. E de um bonito loiro, muito natural. Os olhos azuis mais do que o céu, e eu logo percebi - não seria a D. Filipa de Lencastre, porém era evidente o sangue vindo do outro lado da Mancha. Aliás, a D. Filipa de Lencastre não se movimentaria com aquela descontracção, assim numa camisa emprestada pelo irmão sobre um maillot diminuto, muito poupadinho.

- Isto só cá para o sul - pensei - em Vila do Conde levavas uma rabecada a sério do Baltasar-banheiro, e o Baltasar-banheiro a mais calorosa ovação das senhoras idosas todas, entretidas no seu crochet à sombra da barraca maior.

Mas também ela me encarava, denotando uma certa curiosidade. E eu não segurei os cavalos. - Iria jurar, vi V. Ex.cia no norte, aqui atrasado, à noite, vestida como a noite, num automóvel mais quieto do que a noite...

(Menti descaradamente, é claro, orientado pelos relatos do Nel.)

- Realmente! Tive um azar mecânico, foi já o ano passado, numa viloriazinha minuscula a caminho de Braga. É de lá? Coincidência! Mas faça o favor, esqueça o «V. Ex.cia», o meu nome é Elizabeth...

(Eu não dizia? Elizabeth! Britânica, com o nome da Rainha, felizmente uma estampa, todavia, coitada da Princesa Ana, andarão as duas pela mesma idade.)

- João Afonso, um seu criado, - redargui, muito cioso do meu nome próprio, e não querendo ficar para trás na contagem das sílabas.

Assim do nada se foi parolando. A Elizabeth elogiou muito o meu chapéu, de palha da feira de Barcelos, como os dos rapazitos que vão para o campo olhar pelo gado. Ventava, entre aquelas arribas, mas o elásticozinho no queixo não o deixava levantar voo. Eu deslumbrei-me com o seu atilho de cabedal ao pescoço e, nele, uma pequena estrela-do-mar seca, amarelada. Absolutamente beatnik! Rapariga solta, aventureira, de apetite. Deixando vir de si toda a maresia, um corpo belo como a natureza inteira, suave, de formas escultóricas e descontraídas, esmagando com a sua simplicidade estas senhorecas tão frequentes de lenço e laca no cabelo. E areia na cara, agarrada aos batons e aos cremes. A Elizabeth podia ser Jane e eu o Tarzan, se Edgar Rice Burroughs nos casasse.

Então, e era daqui de baixo, vivia cá? Que sim, a família radicara-se há muito na Capital. - Mas fui apanhá-la quase em de Braga - continuei a mentir-lhe. Pois, fora convidada para uma recepção oferecida pelo Governador Civil, um amigo dos seus.

Calei um palavrão imperdoável porque esse fundibulário, o Governador Civil, é um republicano empedernido que, por graçola tosca, diz sempre celebrar o Natal a 5 de Outubro. Enfim, consegui suster-me e, sem darmos por isso, sentámo-nos os dois numa rocha em conversa amena. Do que falámos é o que eu ando agora a tentar lembrar, como acordado de um sonho, porque o Zé Aniceto, nas costas da prima Zizi, bombardeia-me com perguntas sobre a «inglesa», o grande malandro!

 

Só para lembrar

João-Afonso Machado, 13.12.20

CONTOS DA SAUDADE..JPG

As últimas provas já foram revistas, passou-me pelas mãos um exemplar que, de incompleto, tinha apenas as folhas por colar. O editor está contente.

São cinco contos onde mergulhei até aos mais imaginativos comerciantes, desses que do nada faziam muito, para os filhos - de boca-de-sino à Anos 70 e cabelo pelas costas, lambido, escorrendo óleo, - estourarem na borga e no jogo e fugirem, e por isso revisitei ruínas, negócios que o tempo comeu; repesquei papelarias e livrarias de escasso movimento, senão para o tabaco e o totobola; voltei a inaugurar o antigo hotel e instalei nele uma senhora da Capital em bulha acesa com a horda dos caixeiros-viajantes ali hospedados; o sinaleiro regressou ao seu posto, no cimo da vila namorava-se onde outrora era a partida dos condenados para o local da forca... Os meus personagens são gente de antigamente, quando não do futuro, conquanto hoje já - ou ainda... - por cá andando.

Ou, se não são, podiam ser. Talvez sejam irmãos de outros com quem, ao longo da vida, fui lidando. 

Não farei apresentações do livro. Não estamos em tempo disso, óptimo pretexto para me escapulir a essas embaraçosas sessões. A edição é pequena e não a queremos ver submergir no mar de livros que nesta altura se acumulam nos sítios do costume.

Pelo FB, por SMS, por mail... falaremos depois. As entregas por correio ficam a cargo do mais competente carteiro do mundo - o Figueira, muitos o conhecerão já.

 

"Sétimo dia"

João-Afonso Machado, 12.12.20

PORTAL CEMITÉRIO.JPG

Está por pouco a multidão,

por quase nada louco bocado

de sofreguidão.

 

A gravata preta e o nó dado

mais o derradeiro adeus à paz

vos digo em verdade é somente

olhar-me,

- tal crueldade não se faz!

 

Pois venha então a tempestade,

chegai gente  de festa tesa

de novo a afogar-me

em vossa ridente tristeza.

 

Depois ide e não volteis.

Sete dias correm sobre a nova vida,

 

foi dura a partida:

dispenso sentenças ou leis,

 

tantas palavras de circunstância…

rápido, rápido, que já me abraçaram

e após vós - grassa ainda abundância.